
Wir wissen ja nichts voneinander 

Her Klingebiel sitzt am Fenster. Daß er am Fenster sitzt, den Kopf ein wenig gebeugt, 
ist das einzige, was man mit Gewißheit sagen kann, denn sein Schatten hebt sich von der 
Gardine ab, aber sonst … Schon, daß für Herrn Klingebiel morgen auch Heiliger Abend 
sein wird, kann man nicht mehr mit Sicherheit sagen, denn Heiliger Abend, das ist ein 
Weihnachtsbaum, das ist frohe Erwartung, ist Glanz in den Augen, ist Jubel oder stille 
Freude, all das ist Heiliger Abend, aber wie soll man wissen, ob Herr Klingebiel das alles 
morgen erleben wird? Wir wissen ja nichts voneinander. 

Um mehr von Herrn Klingebiel zu wissen, müßte man die Stadt oder das Dorf kennen, 
wo er aufgewachsen ist, müßte etwas von seiner Mutter wissen. Vielleicht hat sie ihn 
zärtlich geliebt, vielleicht hat sie ihn aber auch gehaßt, wie manche Mütter ihre Kinder 
hassen, weil sie ungewollt gekommen sind. Man müßte seinen Vater kennen, man müßte 
wissen, wovon Herr Klingebiel träumte, als er zum ersten Male die Frau küßte, die ihm 
voriges Jahr ein paar Tage vor Weihnachten davongelaufen ist. Man müßte wissen, ob er 
sich damals klargemacht hat, als er heiratete, was das bedeutet, zu heiraten, eine Ehe zu 
führen. Man müßte wissen, ob er voll guten Willens war oder voller Gleichgültigkeit oder 
voller Illusion. Aber woher soll man das wissen? Wir wissen ja nichts voneinander. 

Man müßte etwas von der Frau wissen, die vielleicht jetzt schon nicht mehr Frau 
Klingebiel heißt, ob sie es sich damals genau überlegt hat, als sie den Buchhalter 
Klingebiel heiratete, was das heißt, mit einem älteren einsilbigen Mann verheiratet zu 
sein, wenn man sehr jung ist, vor Lebenslust glüht und von Erfüllung träumt. Man müßte 
wissen, ob der Entschluß, ihn zu verlassen, langsam gereift ist, jeden Tag ein Stückchen 
mehr, Steinchen auf Steinchen, bis eine Mauer zwischen ihnen stand, vor der sie 
schließlich floh, oder ob sie plötzlich irgendwo anders das Glück sah, das große einmalige 
Glück, nach dem sich jeder Mensch sehnt. Aber woher soll man das wissen? Wir wissen 
ja nichts voneinander. 

Und nun sitzt Herr Klingebiel am Fenster, den Kopf ein wenig gebeugt. Eine Frau tritt 
zu ihm? Eine Frau? Ja, weißt du denn nicht, daß Frau Klingebiel gestern zu ihm 
zurückgekehrt ist? Nun wird es also bei Herrn Klingebiel doch einen Heiligen Abend 
geben, einen Lichterbaum und glänzende Augen und Freude? Vielleicht! Vielleicht wird es 
aber auch Tränen geben und Vorwürfe und lastendes Schweigen, das aus der Resignation 
geboren ist. Woher soll man wissen, was die beiden Fühlen? Wir wissen ja nichts 
voneinander. 
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